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CURSO DE INGLES; Y AHORA, EL DE FRANCES

jlY E R  informaba LA VOZ DE GALICIA del examen de inglés una 

"  vez finalizado el curso seguido por numerosísimos lectores 

a través de la diaria publicación de lecciones, exámenes y respuestas. 

Cada alumno examinando recibió con su correspondiente carpeta 

un breve cuestionario que pedía su opinión acerca del curso, si cree 

interesante la publicación de algún otro idioma y cual de ellos 

estima más importante aprender.

El alumnado se mostró unánime en proclamar el acierto de este 

servicio ofrecido por nuestro periódico a sus lectores. Luego siguen 

las notas curiosas en cuanto a preferencias respecto al Idioma que 

les gustaría seguir en lo sucesivo. Y he aquí el interesante resumen:

Por el francés se pronunciaron 35 alumnos; por la repetición 

del curso de inglés, 14; por el idioma ruso, 13; por el italiano, 12, 

y por el japonés — hemos dicho el japonés— , 11, esto último «en 

atención — explican, concretando, cuatro de los estudiantes—  a los 

formidables avances de aquel país oriental».

Al francés lo consideraban estos a'umnos, en general, como 

idioma internacionalísimo, «que con el español y el inglés completa 

el mejor método para andar por todo el mundo». Al italiano no le 

faltan adeptos «porque son, como nosotros, latinos»; al ruso, por su 

actualidad; y al alemán, porque también es idioma necesario, a juicio 

de algunos de los encuestados.

• La repetición del curso de inglés se fundamenta — aclaran—  

en la posibilidad de alcanzar un más completo dominio del idioma. 

Y no faltaron quienes anotaron como sugerencias las de cursos de 

arte, música y la posibilidad de que «como soy ama de casa, trabajo 

en una oficina y tengo poco tiempo, no puedo practicar el inglés: 

¿no habría alguna forma de facilitar estos contactos con otras 

personas que lo hablen?».

En definitiva, el balance es óptimo. Refleja patentemente un 

interés colectivo que aquí ya hemos detectado con la afluencia de 

inscripciones para el examen, sin que por causas diversas pudieran 

acudir a él todos los que habían solicitado la participación y pese 

a tener en su poder la totalidad de exámenes, respuestas y lecciones 

del curso bien ordenadas y cuidadosamente guardadas.

La cuestión ahora es que nuestros lectores — los de LA VOZ 

DE GALICIA—  desean que el servicio siga prestándose. Y ante tan 

agradable exigencia podemos anticipar aquí que en fecha próxima 

será publicado el curso de francés.
Atención, pues, y a prepararse para estudiar.

ARISTARCO

ENTRE PADRES 
E HIJOS

— L a  e f i c i e n c i a  d e  n u e s t r o s  c o n t a b l e s  h a  a u m e n t a d o  e n  u n  

c i n c u e n t a  p o r  c i e n t o  c o n  e s t e  s i s t e m a .

I I A I M  G I N O T T

C o n  u n  f i n  i r r a c i o n a l ,  s u  h i j o  

i n s i s t e  e n  q u e  i a  s o p a  o s t á  s a l a ­

d a  y  q u e  s u s  d e b e r e s  s o n  d e m a ­

s i a d o  d i f í c i l e s .  ¿ Q u é  d e b e  h a c e r  

u u  p a d r e ?  E l  p r o b l e m a  e s  f á c i l ,  

d i c e  e l  p s i c ó l o g o  H a i m  G i n n o t :  

m a n t é n g a s e  s e r e n o  y  c o m p r e n ­

s i v o ;

« ¡ O h ! ,  s í  e s t á  m u y  s a l a d o  p a r a  

t í .  M e  g u s t a r í a  p o d e r  d a r t e  o t r a  

c o s a » .  Y  t a m b i é n :  « S í ,  e f e c t i v a ­

m e n t e :  t i e n e s  m u c h o s  d e b e r e s  

p a r a  h a c e r » .

L o  m á s  p r o b a b l e  e s  q u e  e l  n i ­

ñ o  s o  t o m e  l a  s o p a  a  p e s a r  d e  

t o d o  y  q u e  s e  d e c i d a  a  e s t u d i a r  

y  a  h a c e r  l o s  d e b e r e s .

C o m o  u n  c r e c i e n t e  n ú m e r o  d e  

p a d r e s  e s t á n  d i s p u e s t o s  a  t e s t i ­

m o n i a r ,  l a  e s t r a t e g i a  d e  c o m ­

p r e n s i ó n  d e  G i n o t t  p a r e c e  d a r  

e x c e l e n t e s  r e s u l t a d o s .  E l  s e c r e ­

t o  e s  q u e  a n i m a  a  l o s  p a d r e s  a  

m o s t r a r  r e s p e t o  p o r  l o s  s e n t i ­

m i e n t o s  d e  s u s  h i j o s ,  s i n  c o m ­

p r o m e t e r  s u s  p r o p i a s  n o r m a s ,  y  

t r a z a  u n  e q u i l i b r i o  e n t r e  l a  s e ­

v e r i d a d  y  e l  m i m o .  « L o s  p a d r e s  

d e b e n  f i j a r  u n  l í m i t e  e n t r e  l a  

« a c e p t a c i ó n  y  l a  a p r o b a c i ó n » ,  d i ­

c e  G i n o t t .  « U n  m é d i c o  n o  r e c h a ­

z a  a  u n  e n f e r m o  p o r q u e  s a n g r e ;  

u n  p a d r e  p u e d e  t o l e r a r  u n a  c o n ­

d u c t a  i n a d e c u a d a  s i n  c a s t i g a r l a » .

N i n g u n a  d e  e s t a s  t e o r í a s  e s  

m u v  o r i g i n a l ,  p e r o  g r a c i a s  a  u n  

i n d i s c u t i b l e  t a l e n t o  p a r a  t r a d u ­

c i r  p r i n c i p i o s  p s i c o l ó g i c o s  b i e n  

c o n o c i d o s  a l  l e n g u a j e  v u l g a r ,  G i ­

n o t t  s e  h a  g a n a d o  e n  N o r t e a m é ­

r i c a  u n a  g r a n  r e p u t a c i ó n .  S u  l i ­

b r o  « E n t r e  p a d r e  e  h i j o » ,  p u ­

b l i c a d o  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  1 9 ( 1 5  

h a  s i d o  t r a d u c i d o  a  1 3  i d i o m a s  

y  s e  c a l c u l a  q u e  s e  h a  v e n d i d o  

m i l l ó n  y  m e d i o  d e  e j e m p l a r e s .  

A h o r a  h a  p u b l i c a d o  u n  n u e v o  l i ­

b r o  t i t u l a d o  « E n t r e  p a d r e  v  c h i ­

c o »  ( B e t w e e n  P a r e n t  a n d  T e e n a -  

g e r )  e n  e l  q u e  r e p i t e  l o s  p r i n c i -

ÍURANTE el tiempo 
que pasé en Ale­

mania advertí lo mucho 
que allí han cambiado las 
costumbres.

Aquí en España uno 
no se da cuenta de que 
las cosas cambian, porque 
todo está parado, nada 
se mueve — o parece que 
no se mueve.

En la vieja estación 
madrileña del Príncipe 
Pío todo está más o me­
nos como en los tiempo s 
del Principe Pío. Mis jó ­
venes amigas, mí asis­
tenta, los hijos de nues­
tro portero siguen vivien­
do en la vieja y cómoda sociedad paternalista. 
Mi asistenta le da la mitad de lo que gana 
a sus padres y con la otra mitad se está 
haciendo el equipo; hasta que tío se case 
no abandonará el hogar familiar.

Tampoco las jóvenes burguesas abandonan 
el hogar familiar hasta que las extrae del 
mismo un marido. Fablola, la actual reina 
de los belgas, fue en este sentido una excep­
ción y siempre sospeché que el hecho de que 
la admirable muchacha viviera sola en su piso 
de Madrid con una amiga causó un cierto 
embarazo en determinadas esferas; hubo un 
cierto apresuramiento en marcar que la fu ­
tura reina tenia el piso propio única y exclu­
sivamente para mejor dedicarse a sus cari­
dades.

Una explicación semejante seria superfina 
en Alemania y supongo también que en la 
propia Bélgica. Son muy raras las muchachas 
alemanas que, habiendo alean- do la mayoría 
de edad, se mantienen bajo la tutela paterna.

Lo cierto es que nuestra sociedad se 
mantiene en los cauces tradicionales, que son 
seguramente más idóneos para el desarrollo 
de la virtud femenina.

En Alemania los caminos sociaie, son se­
mejantes a los cambios en las estaciones ferro­
viarias y la renovación general técnica.

Viven en una etapa muy diferente a la 
nuestra, y los cambios allí se producen de un 
modo tan rápido que en solo dos años de 
ausencia, yo descubrí que la estampa y la 
estructura de la sociedad s e  había transfor­
mado de nuevo.

Esta transformación, el desfase propio, a 
mí me produjo un desasosiego tan grande 
que durante días y días pensando en que 
debía escribir algo no era capaz de expresar­
me, y todavía hoy, en que ya he sedimentado 
muchas impresiones, me cuesta un cierto 
trabajo hacerlo.

Conozco a EIsa desde que era niña. La 
primera vez que la vi gastaba calcetines y 
estaba haciendo el bachillerato. Luego le llegó 
el momento de ir a la Universidad Tenía 19 
años y era una joven muy bonita. Un día vino 
a despedirse de mí anunciándome que se iba 
a Colonia para estudiar Económicas.

O  E S P E L L O  N A  M A N

LA NUEVA SOCIEDAD
l ’ « r  V i c t o r i a  A R M E S T O

— ¿Por qué te vas a Colonia, Elsa? — le 
pregunté—  tienes aquí la Universidad de Bonn 
y si te matrículas en ellas puedes seguir vi­
viendo con tus padres.

— Eso es precisamente lo que no quiero, 
Victoria — me contestó tranquilamente— . Creo 
que debo aprender a vivir por mi cuenta, he 
alquilado una habitación abuhardillada con una 
estufa. De momento mis padres me pasarán 
un tanto, luego procuraré dar clases para in­
dependizarme.

El padre de Elsa es un hombre en buena 
posición, un «Herr Direktor». Su madre es 
una señora buenísima al viejo estilo; casada 
desde muy joven y sin estudios superiores 
atiende a la casa admirablemente con la sola 
ayuda de cuatro horas de asistenta semanales.

— Yo creo que eres demasiado guapa, Elsa 
— le dije— ; no terminarás la carrera, te ca­
sarás antes.

—  ¡Oh, no! — me dijo—•; eso nunca, yo 
primero me licencio, luego encuentro un tra ­
bajo y finalmente me casaré, pero nunca
sin haberme preparado antes.

Elsa, en efecto, acabó la carrera y se
empleó en una de las grandes agencias de
publicidad. Tampoco su empleo la llevó nue­
vamente al hogar paterno. Elsa trabajaba en 
Dusseldorf y allí montó su pequeño piso.

Como manteníamos las relaciones, yo co­
nocía muy bien su vida y sus problemas y
amores, primero con un turco, segundo con
un duque y tercero con el hijo de un fa ­
bricante.

Elsa me dijo que con el turco no se
quería casar porque era turco, con el duque
porque era duque y con el último porque era 
hijo de papá.

Si no fuera esto un artículo para periódi­
co, quizá pudiera extenderme algo más res­
pecto a los problemas sentimentales de Elsa, 
pero más vale que lo deje así. Tengo la im­
presión, sin embargo, que sus relaciones con 
Peter, el hijo del fabricante, llegaron a trans­
tornar un poco su vida.

Hubo un momento en que Elsa vaciló 
entre el retorno a la esfera tradicional (los 
padres de Peter eran gentes muy conserva­
doras) o la prosecución de los fines pro­
pios.

p í o s  d e l  p r i m e r  v o l u m e n ,  c a s i  

p a l a b r a  p o r  p a l a b r a ,  y  l o  a p l i c a  

a  l o s  a d o l e s c e n t e s .  E n  t r e s  s e m a ­

n a s ,  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  u n  

« h e s t s e l l e r » .

G i n o t t  o p i n a  q u e ,  c o n  u n  p o c o  

d e  s e n t i d o  c o m ú n ,  l o s  c h i c o s  d e  

c u a l q u i e r  e d a d  p u e d e n  s e r  f á ­

c i l m e n t e  d e s c i f r a d o s .  Y  a c o n s e ­

j a  q u e  n u n c a  s e  l e  d i g a  a  u n  

n i ñ o  a m a b l e  « E r e s  s i e m p r e  t a n  }» 

b u e n o :  ¡ E r e s  u n  á n g e l ! »  > a d ­

v i e r t e  q u e  u n  i l i ñ o  s a b e  q u e  

n o  s i e m p r e  e s  p e r f e c t o  y  t a l  o b ­

s e r v a c i ó n  p u e d e  p r o v o c a r  e n  é l  

u n  s e n t i m i e n t o  d e  a n s i e d a d  p o r  

« l a  o b l i g a c i ó n  d e  v i v i r  u n  i m p o ­

s i b l e » .

seessessssseseeees'

REHABILITACIO N DEL BESO

r a o  s é  q u i e n  d i o  a q u e l l a  d e s a g r a d a b l e  

'  d e f i n i c i ó n  d e l  b e s o ,  s e g ú n  l a  c u a l  s e  

t r a t a b a  d e  u n  s i m p l e  i n t e r c a m b i o  d e  m i ­

c r o b i o s .  « Y  a l g o  m á s ,  a m i g o s » ,  l e  d a b a n  

a  u n o  g a n a s  d e  d e c i r ,

P e r o  q u i e n  l o  d i c e ,  s e g ú n  l e o  e n  « E l  

A l c á z a r » ,  e s  e l  c i e n t í f i c o  a u s t r í a c o  P i e r r c  

A l b e r t .  S e g ú n  é l ,  e l  b e s o  h a c e  d u p l i c a r ­

l a  v e l o c i d a d  d e  l a  s a n g r e .  L a  e m o c i ó n  

q u e  p r o v o c a  c o n t r a e  l a s  g l á n d u l a s  s u p r a ­

r r e n a l e s  y  l i b e r a  u n a  h o r m o n a  c u y a  a c ­

c i ó n  s o b r e  e l  o r g a n i s m o  e s  e x c e l e n t e ,  p u e s  

m u l t i p l i c a  l o s  g l ó b u l o s  r o j o s .

E n  r e s u m e n ,  q u e  e l  b e s o  e s  c a s i  u n a  

m e d i c i n a .

P e r o  h a b r í a  q u e  a ñ a d i r :  S e g ú n  a  q u i é n  

s e  b e s e ,  c ó m o  s e  b e s e  y  p o r  q u é  s e  b e s e .  

V a m o s ,  d i g o  y o .

P R O L I J I D A D

AL F O N S O  P a s o  t i e n e  f a m a  d e  s e r  e l  

a u t o r  m á s  p r o l i j o  d e l  m u n d o .  S e  d i c e  

q u e  e s c r i b e  u n a  c o m e d i a  c a d a  c i n c o  d í a s .  

A d e m á s ,  h a c e  g u i o n e s  d e  cine, c o l a b o r a  

e n  l o s  p e r i ó d i c o s ,  h a c e  v i d a  s o c i a l ,  f u m a  

c i g a r r o s  p u r o s . . .

— « ¿ C ó m o  s e  l a s  a r r e g l a r á  p r e g u n t a b a  

u n o ? »
— P u e s ,  e n c i m a ,  c r e o  q u e  e s  u n  a s i d u o  

d e  l a  t e l e v i s i ó n .

— E n t o n c e s ,  y a  l o  c o m p r e n d o  — t e r c i ó  

o t r o — . E s c r i b i r á  m i e n t r a s  s u e l t a n  l o s  

a n u n c i o s . . .

TAURO FO BIA 
Y BACHILLERATO

M

I compañera Olga Cristina, deliciosa y aguda 
pincelada femenina en la diaria vibración 

de nuestras páginas, me aludió ayer con motivo 
de la visita que le hizo un señor, justamente 
indignado porque a su hijo, en un test del ba-

F l u í a  d e  

M e d i a n o c h e
~ € a fia rr(> 4

chillerato, le habían planteado una serie de 
preguntas de índole taurina, que es tema que 
el buen señor aborrece, en lo que me parece 
que está en su derecho.

Yo podría, en efecto, conversar mucho con 
este señor en torno a la fiesta de toros, pero 
seguramente no lograría convencerle de sus en­
cantos, entre otras cosas, porque tampoco pre­
tendería tal cosa, ya que quienes abominan de 
la Fiesta suelen tener razones muy profundas 
y arraigadas para hacerlo y creo que un ele­
mental deber de convivencia es respetar las 
ideas ajenas, aunque no se compartan. Preci­
samente por no pensar así suelen pasar las 
terribles cosas que pasan y pasaron. Y que me 
temo que sigan pasando.

Por otra parte, quiero aclarar d ospequeños 
puntos. El primero, que ser andaluz — sevilla­
no, para precisar— , no obliga a ser aficionado 
a los toros. Sé de muchos paisanos míos que 
no participan en el deleite, mientras que conoz­
co a bastantes extranjeros que se pirran por 
la cosa. En mi caso la coincidencia es puramen­
te casual. Creo que me gustarían los toros 
aunque hubiera nacido en Irún o en Torrejón 
de Ardoz, pues la afición tiene una raíz pura­
mente emocional y estética. Me gustan los 
toros como me gustan las morenas de ojos 
verdes y la pintura del Greco.

En segundo lugar, me parece razonable la 
indignación del papá que visitó a Olga Cristina 
Viaño. Hacer un test sobre toros a un niño de

bachillerato es absurdo, impropio y descabellado. 
Algo perfectamente inspeccionadle.

Así, pues, este señor y un servidor de us­
tedes no tendríamos gran cosa de que hablar. 
Pues en lo esencial, estaríamos perfectamente 
de acuerdo.

N O  i H A Y  PRENDA 
C O M O  LA  VISTA

Y en aquel preciso ínstame -n que r  I. 
Escartin dijo, refiriendo e l pie ¡ u  , 

chaje de Helenio Herrera por el b a r c e l o r u  i r ­
le parecía un mal paso, una <o> < , u  i u n

da, descabellada e ¡mproceduit ■ > < i m-h n
comenzó a pensar que el B a i c - h n ,  habí  m  
en la diana y que H. H. podía v-r la a ia,na­
de sus viejos y reiterados p r ob l emas .

Y es que r.o hay prenda r u m a  la va ;

EL DEBER DE M ATAR

\ l E M P R E  q u i ‘ l o  d e  « g u e r r a  a  l a  g u r -  

^  r r a »  s a l e  a  r e l u c i r  c o m o  « l e i  i n o t h »  

d e  l o s  j ó v e n e s  a i r a d o s  d e  n u e s t r o  t i e m ­

p o ,  p i e n s o  q u e  p o c a s  v e c e s  u n a  g e n e r a ­

c i ó n  h a  t e n i d o  e n  s u s  m a n o s  t a n t a  g e n e ­

r o s a  v a l e n t í a  p a r a  d e f e n d e r  u n a  c a u s a  

j u s t a  v  c o m b a t i r  c o n t r a  u n a  c a u s a  i n n o ­

b l e .

M e d i t a b a  s o b r e  e l l o  c o n t e m p l a n d o  a l ­

g u n a s  s e c u e n c i a s  d e l  e s p a c i o  t e l e v i s i v o  

« T r e i n t a  a ñ o s  d e  h i s t o r i a »  d o n d e  a p a r e ­

c í a n  u n a s  i m á g e n e s  e n  l a s  q u e  l o s  « m a ­

r i n e s »  a m e r i c a n o s  a m e t r a l l a b a n  s i n  p i e  

d a d  e l  i n t e r i o r  d e  u n a s  c u e v a s  d o n d e  s e  

h a b í a n  r e f u g i a d o  l o s  j a p o n e s e s .  A q u e l l o s  

s o l d a d o s  q u e  m a t a b a n  c u m p l i e n d o  u n  d e ­

b e r  i n e x o r a b l e ,  n o  e r a n  c u l p a b l e s  d e  n a d a  

P e r o  s i  e s  c u l p a b l e  u n a  s o c i e d a d  d o n d e  

e s e  m a t a r  p o r  d e b e r  a ú n  e s  p o s i b l e  \  

n e c e s a r i o .

N o  e s t a r  c o n f o r m e  c o n  e l l o  m e  p a r e e *  

u n a  s a n t a  d i s c o n f o r m i d a d .  A  l a  q u e  d e s  

d e  l u e g o ,  m e  a p u n t o .
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A  VUELTAS
( I N A  d e  l a s  f r a s e s  q u e  h a n  a d q u i r i d o  r á p i d a

c a r t a  d e  n a t u r a l e z a  e n t r e  n o s o t r o s  e s  l a  

d e  « c r í t i c a  c o n s t r u c t i v a » .  L a  v e r d a d ,  s i  u n o  n o  

a c a b a  d e  c o m p r e n d e r  e l  a d i t a m i e n t o  d e  « c o n s ­

t r u c t i v a » ,  i g u a l  r e c h a z a  l o  d e  « D e n t r o  d e  

b r e v e s  d í a s » ,  c u a n d o  p i e n s a  q u e  l o s  d í a s  n o  

s o n  n i  b r e v e s  n i  l a r g o s ,  s i n o  q u e  s o n . . .  s ó l o  

( l í a s .  E s t e  t é r m i n o  d e  « c r i t i c a  c o n s t r u c t i v a »  

h a  d e  s e r  a s o c i a d o ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  a  l a  i d e a  

d e  a l g ú n  c o b i s t a .  A s i  c a b e  i n t e r p r e t a r l o ,  

a l  m e n o s ,  p o r  l a  f e l i z  a c o g i d a  q u e  s u e l e n  d i s ­

p e n s a r l e  l o s  v a n i d o s o s .  S u c e d e  q u e ,  c o m o  v i ­

v i m o s  e n  l a  é p o c a  d e  l a  h i p e r e s t e s i a  a  l a  c r í ­

t i c a .  a  t o d o  l o  q u e  n o  s e a n  e l o g i o s  s u e l e  a t r i ­

b u í r s e l e  l a s  p e o r e s  i n t e n c i o n e s .

E l  i n v e n t o r  d e  l a  f r a s e  a c a s o  h a y a  q u e r i ­

d o  b u s c a r  l a  a n t í t e s i s  d e  l a  d e f i n i c i ó n  d a d a  

p o r  G o e t h e ,  e n  e l  « F a u s t o » ,  a c e r c a  d e l  c r í t i ­

c o .  A l  g e n i o  d e  W e i m a r  d e b í a n  h a c e r l e  p o q u í ­

s i m a  g r a c i a  l o s  j u i c i o s  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s ;  

s o b r e  t o d o ,  l o s  a d v e r s o s .  S ó l o  a s i  p u e d e  e x p l i ­

c a r s e  q u e  d i g a  d e  l o s  c r í t i c o s  q u e  s o n  s e r e s  

r u i n e s ,  c o m i d o s  p o r  l a  e n v i d i a :  q u e  h a b l a n  

d e  t o d o  c o n  l a  m a y o r  g r a t u i d a d ,  q u e  s o n  i n c a ­

p a c e s  d e  c r e a r  a l g o .  A u n  c u a n d o  n o  s e a n  e s a s  

s u s  p a l a b r a s  e x a c t a s ,  r e s p o n d e n  a l  s e n t i d o  q u e  

i n t e n t a  d a r l e s .  G o e t h e  s e  c o n s i d e r a  c o m o  u n  

d i o s  d e l  O l i m p o .  P r e t e n d e  s e r  n o  s ó l o  u n  b u e n  

p o e t a  y  u n  e x c e l e n t e  n o v e l i s t a ,  s i n o  t a m b i é n  

u n  e x t r a o r d i n a r i o  e s t u d i o s o  d e  a r t e ,  o b s e s i o ­

n a d o  p o r  s u  s i n g u l a r  t e o r í a  d e  l o s  c o l o r e s .  A s í  

a p a r e c e  r e t r a t a d o ,  p o r  l o  p r o n t o ,  e n  s u s  c o n ­

v e r s a c i o n e s  c o n  E c k e r m a n n .

L o s  q u e  h a b l a n  d e  « c r í t i c a  c o n s t r u c t i v a »  

p a r e c e n  i g n o r a r  q u e  l a  c r í t i c a ,  s e a  f a v o r a b l e  

o  s e a  a d v e r s a ,  n o  p r e t e n d e  c o n s t r u i r  n i  d e s ­

t r u i r ,  s i n o  t a n  s ó l o  e n j u i c i a r .  S e  t r a t a  d e  u n a  

d e  l a s  m á s  n o b l e s  f u n c i o n e s  d e  l a  c r i a t u r a  h u ­

m a n a :  l a  d e  i n c o r p o r a r s e  a  s u  m u n d o  c i r c u n ­

d a n t e ,  a l  e s t u d i a r  l o s  p r o s  y  l o s  c o n t r a s  d e  t o ­

d a  t a r c a  a r t í s t i c a ,  p o l í t i c a  a  d e  c u a l q u i e r  o t r a  

í n d o l e .  D e s d e  e l  m i s m o  p u n t o  y  h o r a  e n  q u e  

s u r g e ,  a l  l a d o  d e l  e l e m e n t o  n o t i c i a b l e  d e l  

p e r i ó d i c o ,  l a  f a c e t a  s u b j e t i v a  d e l  m i s m o ,  l a  

f u n c i ó n  c r í t i c a  a d q u i e r e  r á p i d a  d i f u s i ó n .

A  n a d i e  l e  a g r a d a  q u e  l e  d i g a n  l a s  v e r d a d e s  

a m a r g a s .  A s í  e s  c o m o  p r e t e n d e  q u e  e l  c r í t i c o  

t e n g a  d o s  r a s e r o s  p a r a  e n j u i c i a r  l a s  o b r a s :  

u n o ,  p a r a  s u s  c r e a c i o n e s ,  y  o t r o ,  p a r a  t o d a s  l a s  

d e m á s .  E s t o  e s ,  l o s  q u e  h a b l a n  d e  « c r í t i c a  c o n s ­

t r u c t i v a »  y  d e  « c r í t i c a  d e s t r u c t i v a »  s e  c o m p o r ­

t a n .  e n  d e f i n i t i v a ,  c o m o  l o s  f o l l e t i n i s t a s  d e l  s i ­

g l o  p a s a d o  c u a n d o  d i v i d í a n  a  l o s  p e r s o n a j e s  e n  

b u e n o s  y  e n  m a l o s .  ¿ P o r  q u é  n o  p e n s a r  q u e  e l  

c r i t i c o ,  a u n  c u a n d o  c o m o  h o m b r e  n o  d e j a  d e  

s e r  e l e m e n t o  s u b j e t i v o ,  p r o c u r a  e j e r c e r  s u  f u n ­

c i ó n  c o n  l a  m a y o r  o b j e t i v i d a d  p o s i b l e ?

P i é n s e s e  q u e  e l  h o m b r e  q u e  e l o g i e  o  q u e  v a -

Al fin , triunfo su 
amor a la libertad y 
despidió a Peter.

Cuando yo me mar­
ché de Alemania, Elsa 
había ascendido y tenia 
un cargo de importancia 
en la agencia.

Ahora pregunté por 
ella y supe que se habla 
casado con un médico y 
que seguía trabajando. 
Su cargo actual es toda­
vía más Importante y ga­
naba, o gana, más ce 
tres mil marcos mensua­
les. Su marido, c o m o  
médico, está algo peor 
retribuido, pero la cotn- 
binación de los Ingresos 

de ambos resulta muy halagüeña. Elsa vive 
muy bien, en magnifico piso, con dos asis­
tentas y dos coches.

Elsa me invitó a conocer su casa, un 
apartamento super-moderno con amplia terra­
za, desde la que contemplé la gran ciudad 
de Dusseldorf.

Su marido estaba ausente en viaje pro­
fesional. Me enseñó su fotografía, un hombre 
alto y delgado, bien parecido dentro del tipo 
intelectual.

Elsa tiene ahora 29 años; con su pelo 
rojo, sus ojos verdes y su armoniosa figura 
más parece una modelo que no una economista 
y mujer de negocios.

Las paredes de su casa estaban material­
mente cubiertas con cuadros de muchos colo­
res y con muchas cosas pegadas, sillas, gomas, 
tornillos; eran obra de pintores amigos del 
marido.

Elsa me enseñó la cocina mecanizada 
donde ella guisa algunas noches. Al mediodía, 
tanto Elsa como su marido comen por se­
parado en la cafetería de turno.

Elsa me dijo que era muy feliz. Su marido 
era un hombre Inteligente y comprensivo, en 
la oficina se había ganado la confianza de 
sus jefes, acababa de regresar de un viaje n 
Turquía en donde había visitado a su antiguo 
novio turco, allí casado y con seis hijos, 
a EKa le había parecido Turquía un país 
hermoso, pero tan atrasado; ¡y la situación 
de las mujeres! «Figúrate — me dijo—  que 
no pueden Ir ni siquiera al café...».

Mientras ella me hablaba de lo que vio 
en Turquía, yo la miraba y miraba su apar­
tamento, y las pinturas para mi tan horren­
das, pero que a lo mejor tienen tanto mérito 
y me pregunté: ¿Lo digo o no lo digo? Lo 
dije al fin:

— Elsa... ¿y los hijos?
No pareció ofenderse por mi ¡ndiscrecclón 

y contestó:
— Somos jóvenes aún, podemos esperar 

todavía un poco, pero vendrán, por lo menos 
uno vendrá.

Otro tanto me contestó la mujer de Pe­
ter. Mañana les seguiré hablando de Peter, 
que también tiene un cierto Interés.
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LA CRITICA
p i l l e e  p o r  s i s t e m a ,  a c a b a  p o r  e m i t i r  u n o s  j u i ­

c i o s  c a r e n t e s  d e  e f e c t i v i d a d .  H a b l a r  d e  « c r í ­

t i c o s  d e s t r u c t i v o s »  s e  p a r e c e  a  l o  q u e  h a c í a n  

l o s  m a l o s  p r e d i c a d o r e s  m e d i e v a l e s :  c r e a b a n  

u n  m a n i q u e o  i m a g i n a r i o  p a r a  p o d e r  r e f u t a r  

m á s  f á c i l m e n t e  s u s  d o c t r i n a s .  S u c e d e  q u e  l o s  

j u i c i o s  a d v e r s o s  i r r i t a n .  S o b r e  t o d o ,  c u a n d o  

u n o  e s t á  h a b i t u a d o  a l  « b o t a f u m e i r o » .  a  l a  s u -  

c e s i ó n  d e  e l o g i o s :  c o n f o r m e  c o n s i d e r a  q u e  

l a s  f r a s e s  p r o d u c t o  d e  l a  c o r t e s í a  o  d e  l a  a m i s ­

t a d  r e s p o n d e n  e n t e r a m e n t e  a  l a s  c a l i d a d e s  

d e  s u  o b r a ,  s i n  p e n s a r ,  p o r  u n  m o m e n t o ,  c u á n  

c o n d i c i o n a d a s  p u e d e n  e s t a r .

S u c e d e  q u e  a l g u n o s  m a l o s  c r í t i c o s  d  e  

n u e s t r o s  d í a s  h a n  e m p a ñ a d o  s u  j u i c i o ,  a l  c o n ­

v e r t i r l o  e n  u n a  s u c e s i ó n  d e  d i t i r a m b o s .  P o r  

o t r a  p a r t e ,  l a  g e n t e  e s t á  t a n  a c o s t u m b r a d a  a  l a  

a l a b a n z a ,  q u e  c a l i f i c a  d e  c r í t i c a  d e m o l e d o r a  

a q u e l l a  q u e  n o  p o n g a  d e  r e l i e v e  s u s  « e x t r a o r ­

d i n a r i a s  d o t e s » .  Y  e l  h e c h o  p a r e e e  t e n e r  u n a  

p a r t i c u l a r  j u s t i f i c a c i ó n  e n  u n  p u e b l o  c o m o  e l  

n u e s t r o ,  d o n d e  l a  e n v i d i a  c r e c e  c o m o  l a  b a r ­

b a  y  d o n d e  c a d a  i n d i v i d u o  p a r e c e  d i s p u e s t o  a  

h a c e r l e  s i e m p r e  u n a  « f a e n a »  a l  p r i m e r o  q u e  

s e  t e r c i e .  A s í  e s  c o m o  e l  a u t o r  t e a t r a l  q u e  

n o  s e  c o n s i d e r a  s u f i c i e n t e m e n t e  e l o g i a d o ,  l l e ­

g a  a  s o s p e c h a r  q u e  e l  c r í t i c o  a c a s o  h a y a  f r a ­

c a s a d o  e n  s u s  i n t e n t o s  d e  e s t r e n a r  u n a  c o ­

m e d i a .  J a m á s  a d m i t e  q u e  s e  t r a t a  d e  u n  h o m ­

b r e  h o n r a d o ,  q u e  p r o c u r a  p o n e r  l o s  p u n i o s  

s o b r e  l a s  í e s  y  q u e  s u e l e  s e r  e s c l a v o  d e  l a  

v e r d a d .

H a b l a r ,  p u e s ,  d e  « c r í t i c a  c o n s t r u c t i v a »  n o s  

p a r e c e  a l g o  a s í  c o m o  p r e t e n d e r  q u e  e l  b i e n  c o ­

m ú n  s e a  a l g o  p u r a m e n t e  p e r s o n a l .  P o c o  i m ­

p o r t a r á  q u e  l a  a c t u a c i ó n  d e l  c r í t i c o  s i r v a  

p a r a  e l e v a r  a  u n a s  p e r s o n a s ,  a  i a  v e z  q u e  r e ­

b a j a r  a  o t r a s ;  p e r o  s í  h a  d e  e s f o r z a r s e  e n  a n a ­

l i z a r  c o n  l a  m a v o r  o b j e t i v i d a d  p o s i b l e .  S u  f u n ­

c i ó n  j a m á s  d e b e  a p a r e c e r  c o n d i c i o n a d a  p o r  

s e n t i m i e n t o s  b a s t a r d o s .  E n t r e  s u s  o b l i g a c i o ­

n e s  n o  f i g u r a  i a  d e  a c o n s e j a r  a l  a u t o r  s í  d e b i ó  

h a c e r  l a  o b r a  c o m o  l a  h i z o  — p o r q u e  e n t o n ­

c e s  s e  p o n d r í a  e n  e l  m i s m o  p l a n o  q u e  a q u é l — , 

s i n o  q u e  h a  d e  a n a l i z a r  s i  e l  c o m e d i ó g r a f o  

l o g r ó  s u  p r o p ó s i t o .  L o  q u e  n o  p u e d e  h a c e r  e l  

c r í t i c o  e s  l a m e n t a r s e  d e  q u e  s e  h a y a  e s c r i t o  

u n a  c o m e d i a  y  n o  u n  d r a m a  A l  a u t o r  d e  m e ­

l o d r a m a s ,  a  s u  v e z ,  t e n d r á  q u e  e x a m i n a r l o  e n  

e s t e  c a m p o ,  s i n  l l e g a r  a  s u p o n e r  q u e  s e  t r a t a  

d e  u n  h o m b r e  c o n  p r e t e n s i o n e s .  M a s ,  e n  c u a l ­

q u i e r  c a s o ,  s u  m i s i ó n  n o  e s  l a  d e  c o n s t r u i r  n i  

l a  d e  d e s t r u i r ,  s i n o ,  p u r a  y  s i m p l e m e n t e ,  l a  

d e  a c t u a r  c o n  h o n r a d e z  y  c o n  f i r m e  p r o p ó s i t o  

d e  a c e r t a r  e n  s u s  j u i c i o s .

E .  M E R I N O
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